Sebuah makam malam

Sekarang aku selalu berpikir apa yang akan aku katakan ketika sampai di dalam sana. Terus terang ini adalah pengalaman pertama bagiku dalam dunia mistik yang selalu menjadi rujukan sebagai besar masyarakat pulau ini.

Tatapan matanya setajam elang seperti biasa ketika mengajakku bicara. Dia tidak akan pernah melepaskan dari wajahku hingga aku menyatakan iya atau setuju dengan tindakan maupun ide yang selalu disampaikan kepadaku. Dan anehnya aku selalu manut laksana kerbau dicucuk hidungnya dengan tali.

Karena aku yakin semua ide dan tindakan yang dia rencanakan akan memiliki tujuan baik serta memberi arti bagi orang banyak.

“kita ke sana hanya memita ijin saja, tidak lebih. Coba kamu pikirkan, siapa yang ada di sana. Dia dulu adalah penguasa tunggal pulai ini yang dikenal sepanjang hayat sejarah sakti dan beristrikan bidadari yang setiap tahunnya meminta tumbal,” katanya saat aku berada di ruang kerjanya.

Baginya berangkat ke makam itu bertujuan sangat penting. Sebab dalam logika berpikirnya, selama ini kami, sebutlah dia, aku, kami, dan mereka itu saat ini sedang mencari makan di daerah ini. Sehingga wajar saja bila dalam tahun ke tiga ini kami merencanakan untuk berkunjung ke sana untuk meminta ijin agar kami diperkenankan mencari kehidupan di wilayah yang dulu dipimpimnya.

Tidak hanya sekedar meminta ijin, keberangkatan kita ke makam menjelang petang itu juga bertujuan untuk meminta berkah sang manta penguasa pulau ini agar dalam mencari nafkah kehidupan ini dijauhkan dari segala mara bahaya, rintangan, serta diberi kemudahaan.

“kita akan berangkat bersama dengan empat orang lainnya. Bagi saya ini adalah kedua kalinya ‘kami’ mengunjungi sesepuh penguasa wilayah untuk meminta ijin. Sebelumnya kita sudah berkunjung ke makam panembahan, dan saya rasa hasilnya sudah terlihat,” katanya menyakinkan dan aku pun mengiyahkan saja karena aku ingin merasakan pengalaman itu.

Satu lagi, sebelum aku keluar dari pintu ruang kerjanya, syarat yang harus aku pegang dan janjikan adalah jangan sampai kepergian ini disebarkan atau diceritakan kepada orang lain. Terutama yang berada dalam satu atap dan mencari kehidupan di perusahaan ini.

Singkat cerita, usai tidak adanya lagi pekerjaan yang harus diselesaikan, berangkatlah kita berlima orang dalam satu mobil. Jam menunjukkan pukul 15.00 wib saat kami bergerak ke arah timur dan sesudah lampu merah pertama berbeloklah mobil menuju gerbang yang orang sering namakan ‘menara gading’. Dari sini kami melewati jalan-jalan, yang terus terang saja belum sekalipun aku lewati, dan setelah kusadari menuju pusat makanan khas kota ini.

Lima belas menit dalam perjalanan, akhinya mobil merah itu pun berhenti di depan sebuah warung makanan khas yang setelah kusadari lagi ternyata berada tepat di sisi selatan gerbang melengkung seperti yang tadi aku lewati.

“aku harap kita menjaga segala omongan yang keluar dari mulut kita. Sebab orang ini selain terkenal sebagai orang yang hebat dalam spiritual, dia juga merupakan keturunan bangsawan yang hingga sekaranng masih dihormati masyarakat. Terutama dirimu, hormati beliau,” katanya sambil menunjuk aku.

Bagiku, perkataan yang barusan diucapkan memang wajar dan pantas dikeluarkan. Karena selama ini di atap perusahaan kami, aku terkenal paling blak-blakan dalam bicara tanpa peduli siapa yang kuhadapi. Entah itu meruapakn cacian kepada orang lain yang aku nilai salah, maupun pujian kepada rekan kerja yang dengan segala upayanya menghasilkan hasil yang terbaik. Ini adalah ciri khas daerah lahir dan besarklu.

Memasuki ruang tengah, ini adalah rumah tua yang aku duga sudah berusia ratusan tahun dan mendapatkan renovasi modern baik dari lantai maupun dindingnya, sudah terdapat beberapa orang yang lain yang kiranya mereka adalah tamu. Dalam hitunganku terdapat dua perempuan serta tiga cowok lainnya.

Kelima orang ini terlihat sangat fokus memperhatikan seorang wanita yang berada di pojok tengah mereka yang mendadak berhenti dan menyilahkan kami untuk duduk. Menanggapi sambutan dari tuan rumah, lantas kami menyapa tamu-tamu yang sudah datang duluan sambil tidak lupa menyebutkan nama. Mirip orang kenalan lah.

“terus terang saat ini saya sudah tidak merasa kebinggungan atau risau dengan material untuk menunjang kehidupan. Sebab kapanpun selalu saja ada orang atau kenalan yang dulu kita tolong mengirimkan uang dalam jumlah besar ke rekening kami tanpa diminta,” jelasnya ibu yang aku tidak ingin tahu namanya mulai bercerita di hadapan kami.

Menurutnya, selama ini kenalannya banyak yang berasal dari luar pulau dan kebanyakan mereka adalah para pejabat yang dulu saat meraih kekuasaannya meminta bantuan mereka. Selama ibu bercerita, daya pikirku menangkap satu hal yang selalu dia andalkan sebagai tanda bahwa dia adalah orang pintar, yaitu seorang pemimpin daerah di pulau borneo yang berhasil mendapatkan pendapatan daerah tertinggi seluruh negeri.

“anda pingin tahu kenapa dia bisa sukses, sebab selama masa pemilihan beliau selalu menuruti perkataan dan melaksanakan strategi yang sudah saya rencanakan bersama leluhur. Anda harus percaya bahwa kesuksesanya tidak terlepas dari usaha saya. Jika tidak percaya silahkan tanya,’ katanya sambil mempersilahkan kami meminum teh yang sudah ada di meja.

Disela-sela cerita panjangnya itu, terkadang, ibu yang seharusnya pantas aku panggi emak itu meminta suaminya yang aku lihat jauh lebih muda untuk menyiapkan segala persyaratan yang diperlukan sebelum berangkat. Baru aku tahu nama suaminya adalah Ki Sabdo Ungkoro.

Karena terus-menerus bercerita tentang kesuksesan dia membesarkan orang lain di wilayah lain. Tentu saja keisengannku pun muncul dengan mencoba melontarkan satu pertanyaan saja.

‘jika bisa menyukseskan orang diseberang, berarti peluang anda menyukseskan orang di sini lebih besar. Sudah pernah pemimpin baru di sini meminta bantuan anda?,” jelasku sambil tersenyum karena aku berpikir ini adalah pertanyaan yang mengelikan.

“ha ha ha ha, anda benar. Dan anda pun harus tahu bahwa saya malas memberi pelayanan kepada orang di sini. Tahu kenapa, sebab mereka kebanyakan tidak mau bayar atau paling meminta gratisan ke kita. Ogah aku dimintai tolong,” ujar ibu dan kemudian diikuti tawa lainnya.

Selama menunggu itulah, pembicaran selepas pertanyaan konyol itu mulai lancar dan tidak ada batasan lagi. Semua bebas bicara tentang politik, uang, hukum, demokrasi, dan tentu saja seks.

“maaf ya saya tidak bisa menemani, biar semuanya diurus sama suami saya. Meskipun dia berumur lebih muda, tapi bagi saya dia sudah tua dalam pemikiran dan ilmu. Percayalah,” ungkap perempuan bertubuh tambun itu saat kami berpamitan bergerak menuju komplek makam.

Beriring-iringan tiga mobil, kami lantas bergerak menuju ke arah selatan. Barulah di dalam mobil itu aku baru tahu, bahwa perempuan itu merupakan keturunan langsung dari raja ke enam daerah ini dan masih sangat dihormati.

Sekitar satu jam perjalanan, barulah kami memasuki area pemakaman yang dulu saat aku masih dilapangan merupakan tempat favoritku untuk menghilangkan stres dan beban pekerjaan dengan memandang jauh alam pendesaan di bawah yang hijau dan merekah. Mobil telah terparkir dengan rapi, kemudian kami pun memasuki pintu gerbang barat yang katanya dulu hanya dikhususkan untuk keluarga kerajaan.

“silahkan tuan, mau pesan seperti biasanya ya? Untuk berapa orang?” tanya salah satu penjaga warung yang dari pengamatanku sudah cukup akrap dengan ki sabdo. Usai menjawab pertanyaan itu, kami lantas dipersilahkan oleh penjaga lainnya untuk memasuki pintu gerbang pertama dari arah barat.

Kami bersepuluh dipersilahkan masuk ke dalam gapura dan memasuki salah satu rumah joglo lawas yang saling berhadapan. Kita menunggu di sini sambil menikmati makanan khas dan giliran untuk bisa sowan ke mbah, jelas ki sabdo memulai pembicaraan.

Dari mulut yang terlihat seperti sudah terlatih, sambil menikmati makanan yang datang, keluarlah berbagai kata bijak tentang bagaiaman masyarakat pulau ini seharusnya hidup. Bahwa dasarnya, kehidupan masyarakat ini tidak memerlukan nabi untuk membimbing hidup mereka untuk selalu berbuat baik. Sebab berbuat baik kepada sesama, menurutnya adalah suatu kewajaran yang wajib dilakukan semasa hidup manusia dimanapun dan kapanpun.

Berbagai petuah bijak telah keluar dari mulu orang yang mulai saat itu kami anggap sabagi salah satu guru spiritual yang memiliki tingkat ilmu yang tinggi. Meskipun kami baru sekali ini mengenalnya, menurut pandanganku.

Tapi anehnya, segala ucapan maupun perkataan yang diungkapkan langsung kami iyakan dan sekali lagi menurutku langsung dijadikan pedoman dalam melanjutkan perjalanan hidup ke depan.

Tidak terasa, sekarang sudah waktunya kami harus berganti pakaian yang diwajibkan ketika sowan di makam penguasa itu. Jam sudah menunjuukkan pukul 18.30 WIB ketika diperlihatkan alat komunikasiku ketika aku tekan tombol off.

“di kompleks makan ini, kita dilarang mengeluh maupun mengatakan sesuatu yang tidak wajar. Sebab nanti akan pamali. Dulu pernah ketika bersama seseorang naik melewati tangga, ada keluhan tentang kecapekan. Akibatnya kakinya lumpuh hingga dia meminta ampunan saat kembali ke sini lagi,” jelasnya sambil meminta kami untuk mengikuti langkag kakinya yang telanjang.

Tanpa bersuara, kami lantas berjalan beriringan mengikuti langkah ki sabdo yang lurus ke depan menembus pekat malam. Tak terhitung lagi berapa anak tangga yang harus dilewati saat melewati sekitar empat pintu gapura yang hampir sama bentuknya.

Ditengah malam langit tanpa bintang dan bulan sabit enggan bersinar sampailah kami di puncak bukit. Disanalah kiranya mantan penguasa pulau disemayamkan. Berlindung dalam sebuah rumah tua, dan dikelilingi ratusan makam lainnya.

Makamnya ibarat bulan purnama yang dikeliling ratusan bintang berpijar. Dia adalah benda yang kiranya banyak dipuja dan dihormati, meskipun kondisinya sudah tidak bergerak lagi.

Di sana, di kegelapan ruang yang diterangi sinar remang-remang, ternyata sudah ada sekelompok orang yang memiliki niatan sama dengan kami. Yaitu memuja atau meminta berkah darinya.

Lantas mulailah ritual malam itu dimulai. Ditemani angin yang senangtiasa berhembus di dalam benteng dan bulan yang enggan memberikan sinar, kami mulai melantunkan ayat-ayat suci yang sudah dilantunkan dari berabad lalu oleh masyarakat pulau ini.

Kurang lebih dua jam, kami disiksa dengan duduk bersilah. Akhirnya ritual awal ini pun berakhir dengan perasaan lega yang bagiku rasanya tak terkira. Seperti merasakan kebebasan ketika nanti keluar dari tempat gelap dan dianggap sakral ini.

Pintu utama perlahan dibuka. Satu persatu tamu yang datang dipersilahkan masuk dengan sebelumnya memberikan sembah sujud. Layaknya adat lama ketika abdi dalem menghadap sang raja.

Tibalah giliranku. Detak jantung berguncang hebat karena ini adalah yang pertama kali. Sama seperti kita akan memulai bercinta pertama kalinya dengan orang yang kita sayang.

Sembah hormat aku haturkan dengan tidak lupa meminta ijin memasuki ruang utama. Dari lorong yang sekilas itu, aku dipersilahkan memasuki ruang utama makam yang menurut perkiraanku berada di utara lorong.

Makam itu biasa saja, menurutku, sama dengan makam batu lainnya yang banyak bertebar di sekitar area itu dan kawasan daerah ini. Bedanya, di atas pusara batu hitam itu ratusan kelompak dari berbagai bunga bertabur dan menciptakan kewangian sakral tersendiri. Tidak hanya itu, baik dinding maupun atap makam itu terselimuti kain suci berwarna putih.

Usai menghaturkan apa yang semula menjadi tujuan kami berlima. Akhirnya kami dipersilahkan untuk sembah hormat kembali kepada sebuah tanah bercela yang berada di sisi kiri pusara.

Awalnya aku bertanya untuk apa ini. Meskipun banyak pertanyaan dan hampir pasti ketidak percayaan, tapi sembah hormat itu tetap aku lakukan.

Setelah hidungku dekat dengan tanah, kuhirup udara yang keluar dari cela tanah itu. Aneh wangi merasuki saluran nafaskuhingga ke dalam dadaku. Aku tak percaya.

Kuhirup lagi, hal itu terjadi lagi. Dan untuk terakhir kalinya, wangi yang muncul dari celah tanah itu masih ada dan bertambah kuat serta mengairahkanku. Karena baru pertama kali ini aku menciumnya. Semua harus diakhiri dan aku pun harus keluar dengan cara yang sama ketika masuk tadi.

“di batu pipih inilah, dulu sang penguasa pulau ini bercinta dengan penguasa laut di sisi selatan yang terkenal cantik dan mandraguna itu. Di sini pulalah sebenarnya puncak tertinggi bukit ini, karena ke arah selatan akan terlihat permukaan lautan selatan,” jelas ki sabdo sambil mengajak kami menuruni anak tangga.

Setelah berganti baju, kami pun duduk mengeliling ki sabdo seperti saat kami masuk tadi. Tidak banyak yang aku dengar dan aku perhatikan dalam wejangan yang disampaikannya. Karena aku sudah tidak fokus dan dihati sudah mulai muncul ketidak percayaan lagi.

Tiba-tiba, dia yang merupakan pimpinan dari kami mengajak pulang karena ada pekerjaan berat yang harus diselesaikan. Dan kami berlima pulang terlebih dahulu meninggalkan kelima orang lainnya mendengar wejangan ki sabdo.

“tadi adalah pengalaman sipiritualku yang mengesankan seumur hidup. Sebab tidak sembarang orang bisa masuk ke makam sana. 40 tahun hidup di sini baru pertama kali aku masuk ke sana,” jelas salah satu dari kami.

Pengalaman hebat karena baru pertama kali masuk makam besar di malam hari, itu memang benar mengesankan. Dan aku tidak pungkiri itu. Namun tidak semua orang bisa masuk. Ehm perlu dipertanyakan lagi.

Dari kantor, aku langsung bergegas pulang. Sebab sudah tidak ada lagi yang perlu dibicarakan dengan mereka. Masalah pekerjaan, itu bisa dibicarakan esok hari.

“ini pengalaman spiritual yang tidak bisa kulupakan. Dan kamu tahu, tidak sembarang orang tidak diperkenankan masuk ke dalam makam jika bukan kerabat keturunan sang penguasa,” jelasnku bersemangat menceritakan pengalaman mengesankanku itu.

Istriku pun hanya tertawa. Dia lantas menanyakan tentang tradisi jalan jongkok dari pintu gerbang pertama. Aku kaget, sebab tadi tidak ada ritual semacam itu.

“oh jadi sekarang tradisi itu sudah hilang. Berarti sekarang ritual seperti itu sudah mulai diperdagangkan segelitir orang yang mengaku kerabat keturunan mantan penguasa itu. Beda saat aku sering berkunjung saat sekolah menengah dulu,” kata istriku.

Aku terkejut mendengar perkataannya itu. Dia lantas menceritakan jika hanya masuk ke makam saja ngak usah binggung-binggung mengajak kerabat keturunan sang penguasa. Cukup kakak ipar saja sekarang di kota sebelah untuk mengantarkan.

“bukan berarti rugi memberikan sejumlah uang dalam jumlah yang tidak terlalu kecil kepada mereka. Sebab kamu dan temanmu sudah mendapatkan pengalaman spiritual yang mengesankan,” katanya sambil tersenyum dan meninggalkanku.

Selesai, 10-10-10



KAYSER SOZE

Kepada Desi

Aku selalu bertanya
Hidupku ini untuk apa
Dan jika bermakna, apakah artinya pesan

Perlahan, aku membuka jendela hati
Sekian lama tertutup dan akan berakhir membeku
Hangatnya membuatku semakin tersenyum
Kaupun turut tersenyum

Aku paham
Hadirmu tidak memberi banyak arti
Tapi hadirmu memberiku banyak hati

Dengan cahyamu, kau usap aku
Dengan hangatmu, kau bangunkan aku

Bolehkan aku menyebutmu mentariku
Atau jika kau tidak keberatan
Ijinkan aku memanggilmu istri-ku

Sudah lama tidak kurasakan kehangatan yang penuh cinta ini
Biasanya hanya pelukan tanpa rasa
Hanya sekedar pelukan yang berujung duka

Istriku
Aku ternyata mampu mencintaimu

Istriku
Aku mohon kau jangan tingalkan aku

Istriku
Ku serahkan hidupku untukmu


Mungil, 8/2/11



KAYSER SOZE

Sisi lain Porwada pertama di Indonesia

Berita yang utama, medali berikutnya
Dalam sebuah surat yang dikirimkan untuk putrinya saat menjadi tahanan politik di Pulau Buru, Pramoedya Ananta Toer berpesan agar selalu menjaga kesehatan jiwa dan raga dengan rutin berolahraga. Karena bagaimanapun juga,tanpa adanya kesehatan jiwa dan raga maka apalah artinya kepintaran yang dimiliki seseorang.
Namun sekarang ini kiranya pesan itu tidak akan banyak dilakukan serta dipahami banyak orang. Terlebih lagi di kalangan wartawan yang sedang mengikuti ajang Pekan Olah Raga Wartawan Daerah (Porwada) yang diselenggarakan Persatuan Wartawan Indonesia (PWI) DIY.
Dengan rutinitas pekerjaan yang bisa memakan waktu hingga 24 jam lebih, banyak wartawan tidak terlalu instens untuk berolahraga menjaga kesehatan. Waktu luang kebanyakan dipergunakan untuk berkumpul dengan keluarga karena memang sangat jarang.
Jikapun ada mau berolahraga, itupun dalam kondisi dipaksa agar tetap berkeringat untuk mengeluarkan kalori.
Bagi mereka,selain tetap mengikuti Porwada pekerjaan dan tugasnya mencari serta menyebarkan informasi, berita tetap menjadi nomor satu. Sedangkan untuk medali yang diperebutkan, itu nomor sekian.
Hal itulah yang kiranya terjadi di atletik yang turut diperlombakan khususnya di lari jauh diatas 35 tahun. Subchan Mustafa, salah redaktur Kedaulatan Rakyat rela tidak ikut bertanding, padahal peluang mendali sangat besar karena hanya diikuti tiga peserta.
“Selain kelelahan karena paginya sudah tanding voli, sore ini saya harus piket di kantor. Dan ini tidak bisa ditinggal, biarlah ngak dapat mendali,”jelasnya.
Tidak hanya itu, dengan keterbatasan peserta. Maka hampir kesemua peserta harus merangkap tampil dalam sembilan cabang olah raga yang diperlombakan.
Sehingga bisa dibayangkan, dengan jadwal pertandingan yang sangat padat selama seminggu penuh. Peserta Porwada harus memiliki ketahanan tubuh luar biasa untuk bisa tampil di perlombaan yang diikutinya jika jadwalnya disusun dalam satu hari.
Ini belum lagi dengan, kewajiban untuk menyetorkan berita sesuai target. Betapa mereka harus menyiapkan fisik yang prima dan energi yang besar.
Jadi wajar saja jika banyak wartawan yang memanfaatkan momentum sambil menyelam minum air. Yang berarti selain mengikuti ajang olah raga untuk mencoba meraih prestasi, sekali juga dijadikan sumber berita.
“Karena tidak bisa keliling karena harus tampil seharian penuh, ya otomatis pertandingan voli dan atletik yang tadi diikuti dijadikan berita dab he he he,” jelas Miftahudin, wartawan bidang olah raga Radar Yogja.
Demikian juga dengan wartawan foto, usai berlaga mereka juga turut berlomba dalam mencari gambar terbaik untuk bisa disajikan kepada pembaca di ajang yang sama.
Tidak hanya kalangan wartawan saja yang harus menyetorkan berita, kalangan redaktur yang biasanya berada di kantor juga harus bisa mengedit berita di tengah pertandingan yang tidak bisa ditinggalkan.
Ibnu Taufik, Redaktur Tribune Jogja, harus rela menerima kekalahan keduanya dalam pertandingan bilyar yang tidak bisa ditinggalkan. “Biasa, tadi harus fokus mengedit berita rekan-rekan agar bisa segera dimuat, jadi kosentrasi buyar,” katanya.
Karena kondisi seperti inilah maka dapat dipastikan selama pelaksanaan Porwada yang dimulai Senin (14/2) dan berakhir Minggu (20/2) sore, kita akan menemui berbagai kejadian menarik. Di mana di tengah para rekannya berebut mendali dalam sebuah cabang olah raga, banyak wartawan yang memanfaatkan untuk menulis berita.
Diikuti sekitar 385 wartawan dari satu kota dan empat kabupaten di DIY, Porwada yang baru pertama kali digelar di Indonesia ini selain untuk mencari bibit-bibit atlit dari kalangan wartawan untuk diikutkan dalam Pekan Olah Raga Wartawan Nasional (Porwanas) dua tahun lagi.
Ajang ini juga digunakan sebagai ajang reuni serta kumpul-kumpul awak media yang memang jarang sekali terjadi kecuali peristiwa kematian ataupun pernikahan, itupun tidak semuanya hadir.
“Urusan medali ataupun prestasi, saya pikir itu sesuatu yang dipikirkan belakangan. Karena memang hakekatnya ajang ini memang bertujuan menjadi wadah berkumpul kuli tinta yang memang sehari-hari sangat jarang terjadi,”jelas Sugiarto, wartawan Suara Merdeka, yang juga Ketua Seksi Olah Raga Bilyar.
Karena memang dipergunakan sebagai temu kangen, maka dapat dipastikan dalam setiap pertandingan dapat dipastikan penuh canda dan berbagai cerita ketika mereka masih kumpul bersama, baik di lapangan maupun di sebuah media.
Menariknya, selain penuh dengan rasa canda dan kekeluargaan, serta kewajiban pekerjaan di tengah padatnya jadwal pertandingan. Sportifitas untuk menjadi dan menampilkan kemampuan yang terbaik tetap ditunjukkan para atlit.
Dalam sebuah perbincangan, Janu Rianto, Ketua Sie Wartawan Olah Raga (SIWO) PWI juga Ketua Pelaksana Porwada menyatakan karena baru pertama kali dilaksanakan, diharapkan ajang ini bisa menjadi virus pada daerah lain di Indonesia.
“Harapan terbesar kami, dari ajang olah raga yang diikuti, kalangan wartawan kembali melakukan aktifitas berolah raga di tengah kesibukan yang tinggi. Karena memang olah raga itu sangat penting,”jelasnya.
Diakui dalam pelaksanaan sepekan kemarin, panitia menilai banyak kekurangan namun secara keseluruhan berlangsung dengan sukses. Begitu istimewanya ajang yang bisa mengumpulkan hampir seluruh wartawan di DIY. Dalam upacara pembukaan, jawaban “Salam Olah Raga” yang seharusnya dijawab dengan “Jaya” diganti dengan “Istimewa”.


KAYSER SOZE

Di tengah hujan

Lihatlah kawan hujan di malam ini
Jangan rasakan dingin menusuk
Tidak usah pedulikan, basah menyergap
Atau langit kelam tanpa bintang

Kawan...
Di tengah hujan kau bisa rasakan keindahan
Saat ribuan jarum hujan menembus kulit
Meninggalkan pedih di mata hati
Tentu saja, kita akan kehilangan sedih dan lara hati

Layaknya anak kecil
Kita bisa bergembira bermain hujan
Meskipun sendiri tanpa teman
Bebas menjelajah arah
Meski tanpa kompas sebagai panutan

Karena di tengah hujan
Kita sangat yakin akan banyak kawan
Yang akan turut bergembira
Tertawa
Bersuka
Dan berbagi
Walaupun ini sudah malam

Sekali lagi kawan
Jika kau memang tidak ingin berhujan
Kau pun bisa rasakan kedatangan hujan di terasmu

Sederhana saja. Nikmati bising hujan di atas atap seng

Jika kau bertanya
Dengan apa aku menikmati hujan di malam hari
Aku hanya bisa menjawab singkat

Dengan bermain dengan hujan dan mendengarkan musik yang diciptakannya

Rumahku,22-2-2011


KAYSER SOZE

Sang pembakar

Ibarat matahari, aku yang paling jahat.
Jika matahari selama ini dikenal menghidupi dunia dengan penuh kehangatan.
Tidak dengan aku.
Aku memberi sinar kehancuran serta kesakitan bagi orang lain.
Sedang aku, sudah tidak peduli lagi.
Akan terus berlari seperti Sang Jalan untuk menghilangkan pedih dan perih.
Dan di ujung jalan aku akan menghilang tanpa perlu ditanya lagi.
Tidak peduli, meski itu menyakitkan hati.



KAYSER SOZE

Menjadi pemenang itu mudah

Bagaimana rasanya menjadi pemenang? jika diantara kita yang hingga sekarang ini belum pernah menjadi pemenang dalam hal apapun, rasanya untuk menceritakan perasaan menjadi pemenang adalah hal mustahil yang bisa dilakukan. Paling banter adalah mencoba menceritakan kembali ekspresi kemenangan yang sering kali hanya bisa dilihat di televisi maupun foto di koran yang dijadikan hiasan kamar kepada mereka yang memang dengan terpaksa mendengarkan karena tidak adanya bahan pembicaraan lainnya. Itupun sudah sering diutarakan berulang kali sehingga bisa ditebak arah ceritanya.
Jika kalian adalah bagian dari orang yang sudah saya sebutkan diatas, maka berbahagialah bila sekarang ini kalian kami sebut dengan nama pencundang! Karena selain tidak bisa meraih kemenangan yang bisa membanggakan diri maupun orang lain, kalian malah berkoar-koar dan bermulut besar menceritakan kemenangan orang lain.
Bukannya aku congkak atau kata orang awam sombong dan besar kepala. Tapi dalam tulisan yang kususun ini, aku pingin menceritakaan tentang perasaan menjadi pemenang meskipun hanya juara tiga.
Tentu saja, perasaan pertama kali yang muncul adalah perasaan bahagia telah mengalahkan pihak lawan. Itu tandanya kita atau sebut saja saya adalah orang yang berjenis memiliki keunggulan, talenta, dan kemauan yang lebih keras dan besar dibandingkan dengan lawan yang saya hadapi. Dan dengan kemenangan yang berhasil saya raih, maka dapat dipastikan saya akan mendapatkan perhatian lebih dari orang lain dan itu merupakan kehormatan yang pantas diperoleh seorang pemenang.
Inilah gambaran perasaan menjadi pemenang. Padahal kemenangan yang saya raih tidaklah besar, berhasil menjadi juara tiga dalam pertandingan futsal antar profesi yang digelar hari ini. Tetapi dengan tegas saya katakan bahwa itu membuat saya bangga.
Coba bayangkan bagaimana bahagianya menjadi pemenang dalam kelas yang paling rendah itu. Ini belum lagi saat kita berhasil menjadi pemenang di tingkat yang lebih tinggi atau dunia. Bisa dibayangkan, saat mengenggam medali kejuaraan dunia, semua orang tidak ada artinya dan hanya kita yang layak mereka agung-agungkan.
Apakah sekarang anda tertarik untuk menjadi seorang pemenang?
Terus terang menjadi pemenang itu sangatlah mudah. Tidak saja di bidang olah raga saja, kita juga bisa menjadi pemenang di pekerjaan yang sekarang ini kita lakukan. Jika ada memang berkinginan kuat menjadi pemenang, modal utama yang harus kalian miliki dahulu adalah semangat serta niat untuk menjadi yang lebih baik dibandingkan yang lain.
Tentu saja, modal lainnya yang dibutuhkan nantinya tidak hanya semangat dan niat saja, namun kerja keras, kemauan, dan kerja sama dalam tim merupakan modal besar yang sangat dibutuhkan dalam meraih kemenangan. Selain itu, belajar cepat dari banyaknya kesalahaan dan segera melakukan perbaikan juga wajib diperlukan. Karena saya yakin, jika kita tidak segera belajar dari kesalahaan dan kekalahaan kita tidak akan pernah bangkit untuk mengejar kembali kemenangan itu.
Satu lagi, agar bisa merasakan hakekat kemenangan yang kita raih dan menjadi kenangan besar dalam siklus hidup kita. Yang perlu juga dilakukan adalah merasakan juga kekalahaan yang pernah kita rasakan.
Tidak terus meratapi kekalahaan. Karena saya juga pernah dan seringkali merasakan kekalahaan, karena itu kekalahaan juga merupakan modal besar karena itu dibutuhkan sebagai empati kepada kawan kita yang kalah saat kita menjadi pemenang.
Terakhir kawan, dalam mengejar kemenangan jangan pernah menyerah, ragu dalam mengambil tindakan, serta teruslah belajar. Karena kemenangan hanya bisa diraih dengan usaha, sisanya hanyalah sekedar doa. Prinsipnya, mengejar kemenangan dalam hidup adalah hakaket hidup sesungguhnya.
Kejarlah terus kemenangan itu, karena dia hanya berjarak 3 cm di depanmu. Salam.


KAYSER SOZE

Kalangwan

Istirahat sejenak di pagi hari usai olahraga lari, sebuah buku tebal yang tergeletak di lemari bedak istri menyita perhatianku. Buku karya Zoetmulder, Guru Besar Sastra Jawa Unoversitas Gajah Mada yang tertera dicetak pada 1973 diberi judul “Kalangwan”.
Sepintas terlintas pertanyaan apa yang dimaksud dengan orang Belanda dengan memberi judul buku yang ditulisnya dengan bahasa aneh yang mungkin hingga sekarang ini sangat jarang didengar kalangan masyarakat umum.
Satu-satu persatu halaman buku yang aslinya ditulis dalam bahasa Belanda itu dan menjadi pegangan wajib mahasiswa Sastra Jawa dimanapun terbuka dan aku pun terhanyut dalam ribuan kata yang tertera. Kalangwan, satu kata baru yang merasuki otakku dan terus-menerus mencari artinya.
Tidak susah memang untuk menemukan arti kata baru itu, yang ternyata oleh Zoetmulder pengertian Kalangwan itu ditempatkan di awal bab pertama dan langsung bisa dipahami oleh pembaca bukunya.
Kalangwan, adalah salah satu kosakata dalam bahasa Jawa Kuno yang memiliki arti “Keindahan”. Sedikit tambahan, menurut istriku, yang nota bene pemilik buku itu, Kalangwan itu berasal dari kata dasar Lange, yang artinya indah.
Menarik apa yang akan disajikan dalam buku yang memiliki sekitar 12 bab itu. Menurut Zoetmulder, kalangwan itu adalah kosakata yang ditujukan pada hasil sastra Jawa Kuno yang ditulis dalam aksara Jawa yang beberapa masih bisa ditemui hingga sekarang.
Bagi Zoetmulder, karya sastra dari sentra kebudayaan Indonesia ini sangatlah menarik dan unik. Bahkan bila ditilik dari isi serta pesan yang disampaikan dalam sastra itu, kita bisa belajar dengan berbagai hakekat kehidupan manusia dan cara-cara mengatasi permasalahaan kehidupan yang terkadang membuat kita kebinggungan.
Bahkan menurut istriku yang sudah tamat mempelajari buku ratusan halaman itu, dalam beberapa bab juga diungkapkan berbagai ramalan jaman yang akan terjadi di Indonesia.
Hingga aku membuat tulisan ini, terus terang yang menjadi pertanyaanku hingga sekarang ini, kenapa harus mesti orang luar yang peduli dan berpikir untuk melakukan penelitian terhadap bahasa yang sehari-hari digunakan oleh sebagao bear penduduk Jawa. Bahkan orang yang bukan asli Indonesia itu mampu menyajikan hasil karyanya dengan sangat menarik dan memikat pembaca untuk tidak bosan menyelesaikan bacaan itu.
Lantas, kemana sekarang larinya para akademisi-akademisi yang serupa dengan Zoetmulder. Boleh saja, universitas membanggakan akan lulusan terbaik yang bisa dihasilkan dalam sastra Jawa. Namun masyarakat kiranya menunggu hasil yang pasti akan kelestarian bahasa Ibu kita yang sekarang ini kondisinya memprihatikan.
Coba perhatian lingkungan sekitar kita saja, sastra Jawa atau apapun yang menyangkut tentang Jawa, coba ditinggalkan dan tergantikan dengan bahasa baru yang nyatanya keluar dari pakem aslinya.
Terus terang, studi tentang Bahasa Jawa awalnya menjadi minat khususku untuk melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi. Alasanku Cuma satu, yaitu agar bisa pergi ke Belanda guna bisa belajar dan mengambil kembali apa yang sudah mereka rampas selama 350 tahun yang lalu.
Ya meskipun cita-cita tidak kesampian, namun Tuhan sudah menentukan jalanku yang lain. Aku mendapatkan istri yang dulu menempuh studi itu, sehingga aku bisa belajar banyak tentang Kebudayaan Sastra Jawa yang seumur hidupku tidak pernah terangkum dengan jelas dalam pendidikanku.


KAYSER SOZE